"Каждый честный работник/ Должен идти на субботник". Владимир Маяковский написал это вскоре после того, как 12 апреля 1919 года в Москве прошел первый коммунистический субботник.
Был вечер пятницы. Работники депо Московско-Казанской железной дороги "Москва Сортировочная" решили не уходить домой, пока не починят три паровоза. Наступила суббота, которую им никто оплачивать не собирался, а они все работали в депо. В шесть утра три паровоза были в порядке. Выпили чаю, спели "Интернационал" и разошлись.
Их было 15. В основном слесари. Два машиниста и одна чернорабочая. Почти все коммунисты. Беспартийных только двое (их называли "сочувствующими"). То, что они сделали, считали ответом на призыв главы государства, Ленина: улучшить работу железных дорог. Шла Гражданская война, остро требовалось бесперебойное железнодорожное сообщение.
Москвичи подхватили инициативу. Субботники на предприятиях проводили не реже двух раз в месяц. Ленин поощрил энтузиастов статьей "О героизме рабочих в тылу" (знаменитый "Великий почин"). Сам тоже вышел на субботник: 1 мая 1920 года в Кремле решили провести большую уборку.
Правительство переехало из Петербурга в Москву в 1918-м. Потом два года выдались такими тяжелыми, что некогда было посмотреть под ноги. Между тем на территории Кремля громоздились баррикады из бревен и просто завалы, оставшиеся от боев 1917-го. Совет народных комиссаров пришел разбираться с мусором в полном составе. Главной физической силой стали учащиеся пулеметных курсов (они базировались в Кремле).
Кто нажал на кнопку фотоаппарата, неизвестно. Но появился снимок: Ленин и пятеро курсантов несут бревно. Ребята не придавали этому значения, пока не подросли и не поняли, что обладают ценной информацией.
Продвигая идею безвозмездного труда, советские художники ринулись писать картины на тему "Ленин и бревно" (один рискнул изобразить вождя с лопатой!). И тогда посыпались воспоминания участников "кремлевского субботника". К бревну Ленина примазались не менее 180 человек.
Субботники не сразу стали всеобщими. Сначала были именно коммунистическими (по-настоящему добровольными только для беспартийных). В какой-то момент коммунистам стало обидно: если они уклонялись от труда в выходной, их заносили в черные списки. Это означало, что человек недостоин общественного доверия, а значит, не может занимать ответственных постов. На беспартийных списков не заводили. Но позднее и на них нашли управу: общественными порицаниями. Потом забылось и это. Осталась привычка весной выходить на улицы и очищать их после зимы.
Автор Ольга Бугрова, Радио Sputnik