Наследница парфюмерной компании, начинающая писательница и светская львица Дороти Арнольд отправилась за платьем для вечеринки. Выходя из дома, сказала матери, что не испытывает никакой нужды в поиске неприятностей. Но без них не обошлось.
Дороти Арнольд в 1910 году было 26 лет. Как писали журналисты, она находилась "на вершине своей молодости, богатства, была особенно популярна, перспективна и с виду абсолютно счастлива". Дочь главы компании-импортера парфюмерии F. R. Arnold & Co окончила женский колледж Брин Маур, овладела несколькими языками. Она мечтала стать писательницей. К декабрю 1910 года уже сочинила несколько рассказов.
Дороти жила с родителями, двумя братьями и сестрой в доме по 79-й Восточной улице Манхэттена. Оттуда она вышла 12 декабря, а потом исчезла на одной из самых людных улиц Нью-Йорка.
Девушка в синем пальто
В 11 утра Дороти спустилась в главный зал, где сообщила матери, что собирается сходить за платьем для вечеринки-чаепития, которая должна была состояться 17 декабря по инициативе ее сестры Марджори. Женщина выразила желание составить дочери компанию, но та поблагодарила и отказалась, так как мать давно болела и редко выходила из дома. Госпожа Арнольд потом часто вспоминала роковые последние слова своей девочки: "Мама, не беспокойтесь. Вы чувствуете себя недостаточно хорошо, а я не испытываю никакой нужды в поисках неприятностей".
Дороти ушла в синем костюме и длинном синем пальто, на ней были лазуритовые серьги и черная шляпка с лазуритовой брошью и двумя искусственными розами. Также девушка взяла с собой большую муфту. Такие приметы назвала полиции мать.
По словам семьи, при себе у девушки было только 25 долларов, а отец назначал ей в месяц 100 долларов. Известно, что накануне она сняла в банке 36 долларов, чтобы вместе с подругами пойти на вечеринку Марджори.
Конфеты, книга, парк и пароход
В этот день Дороти видели несколько человек по дороге на запад вдоль Пятой авеню. Потом она зашла в кондитерский магазин "Парк и Тилфорд" на углу Пятой авеню и 27-й улицы, где купила коробку шоколадных конфет в счет семейного кредита.
Следующий пункт в ее маршруте – книжный магазин Брентано на 26-й улице. Там Дороти купила книгу тоже с помощью кредита семьи. Тут же она случайно встретилась со своей подругой Глэдис Кинг, обговорила предстоящую вечеринку и со словами, что обещала матери встретиться на ужине в ресторане, ушла. Было два часа дня. С тех пор Дороти никто не видел. А все знакомые, которым она встретилась до этого момента, говорили, что девушка была в прекрасном расположении духа, никаких странностей в ее поведении не наблюдалось.
Есть несколько версий, что было дальше. По воспоминаниям Глэдис Кинг, подруга собиралась идти домой через Центральный парк. Еще один вариант – Дороти зашла в турфирму неподалеку от книжного магазина, где спрашивала, когда из Нью-Йорка в Европу отправляются пароходы и сколько стоит такое путешествие. Билета не купила и ушла. Никто не видел, чтобы Дороти выбирала платье, о котором говорила матери. Либо она соврала о цели своей прогулки, либо ее что-то остановило на полпути.
Вид Нью-Йорка
Запоздавшее следствие
Сначала Дороти не пришла в ресторан на ужин с матерью, потом не пришла домой. Родители решили, что девушка провела ночь с мужчиной. Такое уже бывало. Но к следующему вечеру она тоже не явилась. Тогда родители забеспокоились, обзвонили друзей дочери – те ничего не знали. Отец Фрэнсис Арнольд очень волновался за имидж своей компании и решил не обращаться в полицию, а жене велел, если кто-то позвонит Дороти, отвечать, что та лежит в постели с головной болью и не может подойти.
Отец нанял частного адвоката – из знакомых семьи. Тот осмотрел комнату девушки: все было на своих местах. Однако юрист обратил внимание, что в камине лежат обгоревшие листки бумаги, текст прочитать было невозможно. Кроме того, он нашел у Дороти рекламу пароходов, которые возили пассажиров в Европу. Три недели адвокат искал исчезнувшую по больницам, тюрьмам и моргам. Лично осматривал тех, кто мог бы быть на нее похож.
Затем семья привлекла частное детективное Агентство Пинкертона, сотрудники которого тоже ничего не нашли. Их коллеги в Европе проверяли все суда, прибывшие из Нью-Йорка. Безрезультатно.
Прошло полтора месяца – и супруги Арнольд все же обратились в полицию. Отец провел пресс-конференцию, где выдвинул версию, что его дочь убили в Центральном парке, там же спрятали ее труп – бросили в водоем. Он пообещал вознаграждение любому, кто поможет найти Дороти. Господин Фрэнсис также упомянул, что за месяц до исчезновения его дочь ушла из дома и в течение недели жила с мужчиной, хотя родителям сказала, что едет в другой город навестить подругу по колледжу. Журналисты выяснили, что это был 40-летний инженер Джордж Гриском-младший.
В момент, когда Дороти исчезла, и несколько недель, пока ее искали, Джордж находился с родителями в Италии. Теоретически девушка могла интересоваться теплоходами, чтобы приехать к нему. За несколько недель до происшествия любовница прислала мужчине письмо, в котором сообщала о депрессии. Литературные журналы отказались печатать ее рассказ "Листья лотоса". Дороти заканчивала свое письмо так: "Все, что я могу видеть впереди – это долгий путь в никуда". Гриском заявил семье Арнольд, что Дороти могла свести счеты с жизнью.
Найти ее так и не удалось ни живой, ни мертвой. В 1911 году отец получил письмо: "Я в безопасности. Дороти". Почерк был ужасающе похож. Но сообщение оказалось злой шуткой.
Что сгубило Дороти
И в США, и в других странах, газеты которых писали о таинственном исчезновении светской львицы, появилось много версий случившегося. Вот некоторые из них.
Амнезия. Дороти упала на обледеневшем тротуаре, ударилась головой и потеряла память. Однако ни в одной больнице ее не обнаружили.
Гриском виноват. Девушка либо умерла в результате криминального аборта, а потом ее кремировали, либо покончила с собой, потому что любовник отказался жениться на ней.
Дороти не исчезала. Родители осуждали внебрачную беременность дочери, поэтому отправили ее в Швейцарию. А поиски, на которые они потратили кучу денег, были лишь хорошей инсценировкой. Миллионеры, могут себе позволить.
Друзья Дороти были уверены, что в ее исчезновении виноват Гриском. Но полиция не нашла доказательств этому, зато подтвердила, что 12 декабря его вообще не было в США. О суициде из-за любовных отношений или писательских неудач говорили многие, но в настроении девушки никто не нашел каких-то изменений, а в Центральном парке не обнаружили ни следов самоубийства, ни убийства.
В конце 1910-х годов искать Дороти перестали. Фрэнсис Арнольд потратил на поиски около 100 тысяч долларов. К моменту своей смерти в 1922 году он был убежден, что его дочери нет в живых. Поэтому в завещании она не значилась. Через шесть лет умерла и мать девушки. Тайну исчезновения звезды светских вечеринок, начинающей писательницы и наследницы многомиллионного парфюмерного бизнеса так никто не смог раскрыть.
Автор Мила Журавлева, радио Sputnik
Коротко и по делу. Только отборные цитаты в нашем Телеграм-канале.