"Песня – это динамит" – такую фразу, как вспоминал Вилли Токарев, ему однажды сказали в советские времена на радио, куда певец принес свою новую песню. Текст был написан по мотивам фельетона из газеты "Правда", песня понравилась, но в программу ее не взяли. Газета – это одно, а песня – это совсем другое, это динамит, объяснили автору. И в этом был смысл, учитывая, как в СССР относились к музыке. Особенно если она подражала западной манере, текстом ли, мотивом ли. Но даже если не подражала вовсе, тоже могла попасть в немилость.
Вилли или Вилен (в честь Владимира Ильича Ленина) Токарев ощутил это на себе. Сначала гонения на джазовую музыку заставили его уехать из Ленинграда, где Токарев, получивший хорошее музыкальное образование, работал в лучших джазовых оркестрах – играл на контрабасе. Он переехал в Мурманск, где написал песню "Мурманчаночка", которая стала неофициальным символом города. Неудивительно, что она так полюбилась северянам, в ней было все, что их волновало и трогало: тяжелая жизнь в разлуке и радость воссоединения, вроде простые проблемы, но, видимо, жителям близкие. В конце концов, той самой мурманчаночке и памятник в городе есть с подписью "Умеющая ждать".
Но, так или иначе, в 70-е Токарев принял решение уехать из Советского Союза. В США он приехал со ста долларами в кармане и совершенно один – семья осталась на родине. В 39 лет ему пришлось начинать все заново. В Нью-Йорке, самой большой резиденции русской эмиграции третьей волны, Токарев попал в среду людей, которых американский плавильный котел переплавлял долго и неохотно. Для многих из них новое место жительства, может и становилось "домом", но только в смысле адреса.
Певец Вилли Токарев
Работал Токарев уборщиком, курьером и таксистом, и при этом о музыке не забывал. Первую пластинку "А жизнь – она всегда прекрасна!" в 1979 году никто особо не заметил. А вот вторая – "В шумном балагане" сделала его звездой среди выходцев из СССР. На этой пластинке была записана песня "Небоскребы", которая может быть знакома даже совсем уж далекому от шансона слушателю. По караоке барам и сегодня распевают:
Небоскребы, небоскребы,
А я маленький такой...
То мне страшно, то мне грустно,
То теряю свой покой.
Гастролировать по СССР Вилли Токарев отправился в 1989 году уже в статусе звезды русского эмигрантского шансона с девятью альбомами. Семьдесят концертов с тысячами зрителей. Удивительно, но в Союзе его хорошо знали. Через год турне повторилось. А в 90-е певец Вилли Токарев насовсем вернулся на родину. СССР он застал уж на излете, а в новой России прожил почти тридцать лет. Скончался шансонье 4 августа 2019 года на 85-м году жизни. При этом, несмотря на возраст, работал до последнего. Посмертно вышла последняя песня Вилли Токарева, посвященная главе Чечни Рамзану Кадырову – "Кадыровский стиль".
Вилли Токарева называли и королем, и символом шансона. Но даже те, кто не является поклонником этого жанра, знали о нем и слышали его песни. Как сказал в одном из интервью другая легенда шансона Михаил Шуфутинский, кончина Токарева стала потерей для культурной жизни целого поколения.
Автор Кирилл Бакеев, радио Sputnik
В отпуск с кешбэком. Как получить у государства деньги на отдых? Инструкция – в нашем Телеграм-канале.