Голос советской эпохи: Юрий Левитан

Второго февраля 1943 года был завершен разгром фашистских войск под Сталинградом. Эта победа стала крупнейшим военно-политическим событием всей Второй мировой войны. О разгроме гитлеровцев первым сообщил стране и миру диктор Юрий Левитан: "Говорит Москва!.. Сегодня, 2 февраля, войска Донского фронта полностью закончили ликвидацию немецко-фашистских войск, окруженных в районе Сталинграда. Наши войска сломили сопротивление противника, окруженного севернее Сталинграда, и вынудили его сложить оружие. Раздавлен последний очаг сопротивления противника в районе Сталинграда. 2 февраля 1943 года историческое сражение под Сталинградом закончилось полной победой наших войск"...

Пожалуй, самый известный диктор Юрий Борисович Левитан, будущий "голос" Совинформбюро родился в 1914 году во Владимире, в самой обычной семье. Отец Левитана был портным, мать – домохозяйкой. Главная особенность, которая проявилась еще в раннем детстве: Левитан, невысокий и явно не атлет, обладал уникальным голосом – зычным, громким. Он даже получил прозвище "Труба".

Левитан с детства мечтал об актерской карьере. Приехал в Москву, но провалил вступительные испытания в кинотехникум. Он уже было собрался вернуться во Владимир из "непокоренной" Москвы, как вдруг на глаза ему попалось объявление о наборе в группу радиодикторов. Так начался творческий путь Юрия Левитана. Ему много пришлось трудиться над своим голосом и культурой речи. И, в первую очередь, необходимо было избавиться от владимирского оканья. И не надо думать, что это легко. Сейчас в электронных СМИ дикторов с "поставленными" голосами можно перечесть по пальцам. А у обычных журналистов, говорящих с телеэкранов или по радио, и культура речи часто хромает, и с орфоэпией многие из них знакомы лишь понаслышке, да и провинциальный говорок явственно проскальзывает. Для региональных СМИ это, может, даже плюс – дескать, "свой", земляк, но для всероссийского вещания – существенный недостаток. Ведь, по сути, журналисты формируют современный язык и нормы произношения и ударения.

"Голосом страны" Левитан стал в 1934 году. Как-то Сталин услышал его по радио. "Внушительность и солидность" голоса диктора вождю понравились, и он распорядился, чтобы именно Левитан озвучил для эфира его доклад на XVII съезде ВКП(б).

А 22 июня 1941 года голос Левитана стал "голосом войны". В 12 часов 15 минут нарком иностранных дел В.М. Молотов выступил по радио с историческим для советского народа сообщением о начале войны, закончив речь знаменитыми словами: "Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами". А потом в течение всего дня уже Левитан повторял речь Молотова и зачитывал первые трагические сводки с фронтов. Сам Юрий Борисович вспоминал, что все утро в Радиокомитете звучали телефонные звонки от простых граждан. Люди кричали: "Что случилось?! Вражеские самолеты над Киевом! Горят склады! Бомбят Вильнюс! Почему молчит радио?!" Наконец, Левитану принесли текст, и он, расположившись перед микрофоном, сказал как обычно: "Внимание, говорит Москва!" В этот момент к горлу подступил комок. Наступила пауза, в аппаратной заволновались: "Что случилось?" И тогда, сжав кулаки, Левитан ровным голосом зачитал сообщение о нападении на Советский Союз...

Коллеги говорили, что Левитан "всегда заучивал текст, каждое слово. Как-то это ему здорово помогло: последний лист неожиданно соскользнул и под его растерянным взглядом упал на пол. Из аппаратной стали стучать по стеклу. Встать и поднять? Возникнет пауза в эфире, пойдут шумы. Он весь собрался и по памяти дочитал текст. Как потом оказалось: слово в слово".

Маршал К.К. Рокоссовский позднее скажет: "Для фронтовиков Левитан был подобен целой дивизии, пришедшей в самый важный момент боя на помощь".

В сентябре 1941 года, когда шла битва за Москву, радиокомитет эвакуировали в Свердловск. Левитан жил и работал в одной небольшой комнате, в спартанской обстановке: стол, стул и кровать. Сводки новостей из Москвы поступали по телефону. Причем их могли прислать в любое время дня и ночи, поэтому Юрий Борисович всегда должен был быть на месте. Спать приходилось урывками...

Во время войны Левитан стал личным врагом Гитлера. За уничтожение диктора фюрер назначил огромное вознаграждение – в разных источниках эта сумма колеблется от 100 до 200 тысяч марок. Кстати, Сталин в списке личных врагов Гитлера шел под номер два... Конечно же, это не более, чем красивая легенда. Но, как известно, народ сочиняет такого рода байки и анекдоты лишь о людях популярных. Во время войны ходил такой анекдот: "У Сталина спросили: "Когда будет победа?" "Когда объявит Левитан", – ответил Верховный Главнокомандующий".

Так оно и получилось: 9 мая 1945 года Левитан зачитал долгожданную сводку о победе нашего народа над немецко-фашистскими захватчиками...

Юрий Борисович вспоминал, что радиостудия, откуда шли передачи, располагалась недалеко от Кремля, в здании ГУМа. Однако Красная площадь в тот день была заполнена толпами празднующего и ликующего народа. Левитан с коллегами не смогли пробиться сквозь это людское море. "В ответ на слова: "Товарищи, пропустите. Нам по делу!", мы услышали лишь: "Какие могут быть дела? Сейчас Левитан по радио приказ о победе зачитает, будет салют. Смотрите и слушайте!" Ничего себе рекомендация… Что делать? И тут меня осенило – ведь в Кремле тоже есть своя радиостудия, будем читать оттуда! Мы побежали назад, объяснили коменданту ситуацию, и тот отдал команду охранникам не задерживать людей, бегущих по кремлевским коридорам. Вот уже и радиостудия, на часах – 21:55"...

После войны Левитан читал указы Сталина, заявления правительства, вел репортажи с Красной площади, читал текст "Минуты молчания". Он сообщил о смерти Сталина и о полете Гагарина в космос. А лично с первым космонавтом Земли Левитан познакомился в студии Центрального телевидения. Диктор подошел к Гагарину, пожал ему руку, и сказал: "Здравствуйте, Юрий! Я – Юрий Левитан". Гагарин тут же нашелся, и ответил в тон: "Здравствуйте, Юрий. Я – Юрий Гагарин!" И оба рассмеялись...

Однако в качестве диктора Левитана старались использовать редко. Его голос для жителей СССР оставался все-таки голосом войны. Он ассоциировался исключительно с важными новостями, серьезными и трагическими. И дабы обыкновенные люди каждый раз не вздрагивали, когда слышали по радио голос Левитана, его перестали привлекать к чтению ежедневных новостей. В общем-то, решение понятное. После военных сводок Совинформбюро трудно спокойно слушать, как Левитан официально и внушительно зачитывает, скажем, прогноз погоды.

Юрий Борисович много озвучивал документальных фильмов о войне, вел передачи про ветеранов.

И еще. Существующие сообщения Совинформбюро времен Великой Отечественной войны, увы, не являются аутентичными – тогда не делали записей. Военные сводки повторно были начитаны Левитаном и записаны на магнитофонную ленту уже в 1960-е годы – для истории.

Но это все вторично, для перфекционистов. Главное – в другом. Левитан навсегда останется в памяти голосом войны, голосом победы, голосом целой эпохи. А значит, по сути, голосом вечности.

Коротко и по делу. Только отборные цитаты в нашем Телеграм-канале.