Четвертого марта 1877 года в Большом театре прошла премьера балета Петра Ильича Чайковского "Лебединое озеро".
Трудно себе такое представить, но ведь могло случиться так, что великого композитора Чайковского могло и не быть. Нет, тут вопрос не жизни и смерти. Петр Ильич, сын видного горного инженера, генерал-майора, окончил в Петербурге престижное Императорское Училище правоведения. Поступил на службу в Министерство юстиции. Его ждала блестящая чиновничья карьера. Многие однокашники Чайковского быстро продвигались по служебной лестнице, щедро получали награды, стали статскими генералами. В числе выпускников Училища правоведения было много министров, сенаторов, судебных деятелей…
А тут Николай Рубинштейн предлагает Чайковскому какое-то не слишком значительное место преподавателя в Московском отделении Русского музыкального общества. А начинающий композитор взял – да и согласился!И тогда отец Петра Ильича, Илья Петрович Чайковский, написал сыну письмо, в котором пытался его убедить бросить занятия музыкой и заняться наконец-то правом: "Похвальна твоя страсть к музыке. Но, друг мой, это скользкий путь, вознаграждение за гениальный труд бывает долго-долго спустя. Посмотри ты на бедного музыканта Серова, трудясь со страстью, он только нажил серебряные волосы, а не серебро. Над оперой "Юдифь" он работал 14 лет, да столько же над "Рогнедой". А что выработал? Славу, ценой в 1500 рублей в год, пока жив, то есть: едва-едва на хлеб насущный хватает... Глинка умер бедняком. Плюнь ты на это – и займись службой. Я все-таки советовал бы тебе придерживаться юстиции".
К счастью, Петр Ильич не внял отеческим советам, иначе мы никогда бы не услышали ни "Щелкунчика", ни "Лебединого озера", ни "Евгения Онегина".
Кстати, композитор тяжело писал оперу. Пушкинский сюжет был плохо приложим к оперному жанру, "не сценичен": в нем не хватало типовых для оперы конфликтов и сюжетных поворотов. К тому же один из главных героев, Ленский, "исчезает" в середине оперы, а не как положено – в конце. Опера заканчивается не массовой сценой, а диалогом.
Впрочем, Чайковский говорил: знаю, что сценических эффектов и движения будет мало в опере, но общая поэтичность, человечность, простота сюжета в соединении с гениальным текстом заменяют с лихвой все недостатки.
В первых представлениях опера заканчивалась несколько неожиданно для знатоков романа Пушкина – любовными объятьями Онегина и Татьяны, которые прерывает появление Гремина. Это вызвало протест у критики и зрителей. И тогда Чайковский срочно переделал финал, приблизив его к оригиналу.