27 февраля 1784 года умер знаменитый авантюрист граф Сен-Жермен. А сколько он прожил лет, не знал никто. Сам же граф иногда в каком-нибудь парижском салоне мог вскользь упомянуть о своих беседах со знаменитостями, которые умерли сотни лет назад.
Слухи о своем бессмертии граф Сен-Жермен не опровергал и даже умело их подогревал и подтверждал. Как-то по поводу своего возраста он заметил: "эти глупые парижане воображают, что мне две тысячи лет. Но если говорить серьезно, то я на самом деле намного старше, чем выгляжу".Многие хотели выведать тайну о его истинном возрасте, пытались подкупить слуг Сен-Жермена. Старик-дворецкий взял деньги, однако заявил, что ничего не знает о родословной графа и его прошлом, так как служит у него всего-то… 300 лет!
Где родился граф тоже никто не знал. Он прекрасно владел немецким, английским, французским, испанским, португальским, знал и восточные языки. Обладал обширными познаниями в области истории, оккультизма и химии. Говорили, что Сен-Жермен получал из неблагородных металлов золото и мог убрать трещины на бриллианте. Выполнял деликатные дипломатические миссии французского двора, и даже пользовался одно время доверием короля Людовика XV. А ввели его в ближний круг монарха, конечно же, женщины! По воспоминаниям другого знаменитого авантюриста Казановы, граф дарил придворным дамам притирания и косметику, которые делали их краше. Сен-Жермен не вселял в них надежду на омоложение, но обещал, что они хорошо сохранятся благодаря его настою.
Граф исколесил все Европу, то спасаясь от монаршей немилости, то в поисках приключений. Он побывал даже в России. В Германии встречался с драматургом Фонвизиным, который в письме родным назвал Сен-Жермена "первым в свете шарлатаном". А княгине Голицыной граф якобы открыл тайну трех карт – "тройка, семерка, туз". Об этом можно справиться у Пушкина в "Пиковой даме".Многие сомневались, что граф Сен-Жермен умер в 1784 году. Были те, кто видел его и позднее.