"Смех, ужасный ядовитый смех будет нашим оружием". Это предупреждение читателям появилось в первом номере "Сатирикона".
Еженедельник сатиры и юмора "Сатирикон" начал издаваться в Петербурге с апреля 1908 года и моментально стал любимым в России средством массовой информации. Сам Николай Второй переплетал в кожу его номера, хоть и считал сатириконовцев кем-то вроде оппозиционеров. Среди них было много известных людей. Владимир Маяковский, например, печатался в "Сатириконе" раз тридцать.
Главным редактором и автором был плодовитый писатель-сатирик Аркадий Аверченко. Он легко писал на любую тему. Мог популярно объяснить правила хорошего тона – например, так: "В книге "Светский тон" ясно сказано: "Дали тебе, подлецу, вилку – так ты и ешь вилкой". Мог сообщить "полезные" сведения из истории литературы: "Гюго Виктор – автор знаменитого романа Notre Dame de Paris, вышедшего на русском языке под заглавием "Наши дамы из Парижа". Много писал он и для "Всеобщей истории" – книжки, которую сатириконовцы сочиняли вместе. Вот как Аверченко растолковал в ней суть Ледового побоища: "Узнав о тайном решении Александра побить их, рыцари высадились на Чудское озеро и построились там свиньей. Александр, увидев это, перехитрил их, построив свое войско свинобойней".
Вторым по популярности автором "Сатирикона" был поэт Саша Чёрный. Почти все, что он писал, разлеталось на цитаты. В набитом битком трамвае можно было услышать: "Кто-то справа осчастливил – робко сел мне на плечо". Это – строчка из стиха, в который Саша переделал одну из своих первых юмористических рецензий. Она называлась "Аида" в Житомире" и рассказывала о житомирской постановке оперы Верди "Аида". Чёрный не оставил в ней камня на камне от артистов, но особенно – от публики. Вот как это было: "На сцене среди египетских жрецов и египтянок оказались добрые знакомые. Наблюдательные зрители их узнавали. "Видишь этого, второго от трона?" – "Ну?" – "Это Абрам". – "Неужели?" Неузнавший Абрама блаженно улыбается и пялит на него глаза, пытаясь разглядеть: я начинаю бояться, что он того и гляди крикнет – "Абрам, это ты?"…
Читатели ухохатывались над "Сатириконом", пока в 1911 году журнал не закрыли по цензурным соображениям. Он возродился было под названием "Новый Сатирикон", однако и его прикрыли во время Первой мировой войны. История этого веселого СМИ вышла блестящей, но, увы, короткой!..