27 марта 2006 года скончался Станислав Лем, польский писатель-фантаст, сатирик, философ.
Будучи еще подростком Лем участвовал в антифашистском сопротивлении в оккупированной Польше. Он с юности дружил со священником Каролем Войтылой, будущим папой римским Иоанном Павлом II. Позднее тот, уже будучи понтификом, благословил Лема и его семью. Это крайне удивительно: ведь Лем частенько в своих произведениях высказывался против религии.
Среди написанных Лемом книг – романы "Солярис", "Магелланово облако", "Возвращение со звезд", "Осмотр на месте", "Человек с Марса", "Звездные дневники Ийона Тихого", приключения пилота Пиркса и другие повести и сборники рассказов.
Книги Лема переведены более чем на 40 языков, а их совокупный тираж составил 30 миллионов экземпляров. По некоторым из его произведений сняты фильмы. Многие из них писатель нещадно критиковал. Особенно досталось фильму Андрея Тарковского "Солярис". Лем позднее вспоминал: "мы здорово поругались с Тарковским. Я просидел шесть недель в Москве, пока мы спорили о том, как делать фильм, потом обозвал его дураком и уехал домой… Тарковский в фильме хотел показать, что космос очень противен и неприятен, а вот на Земле – прекрасно. Я-то писал и думал совсем наоборот".
Видимо, фантаст до конца не понял главной мысли Тарковского: за прогресс и техническую революцию неизбежно придется платить самой дорогой ценой. Режиссер говорил: "Главный смысл фильма я вижу в его нравственной проблематике. Проникновение в сокровенные тайны природы должно находиться в неразрывной связи с прогрессом нравственным".
А ведь и сам Станислав Лем не раз говорил, что "современная цивилизация – это обмен ценностей на удобства". О том же он пишет и в "Солярисе": "Мы вовсе не хотим завоёвывать космос, мы хотим только расширить Землю до его границ. Не нужно нам других миров. Нам нужно зеркало".
Лем вообще считал, что покорение и освоение космоса - это не воплощение мечты человечества, а повседневная тяжелая работа с примесью трагедии. Достаточно почитать его самый, пожалуй, пессимистический рассказ – "Терминус".