В этот день, …лет назад
Десятого марта 1940 года скончался Михаил Афанасьевич Булгаков.
Писатель Михаил Афанасьевич Булгаков
Поговорим о вечной теме, которая чрезвычайно волновала писателя, особенно в последние годы его жизни: художник и власть.
Двадцать восьмого марта 1930 года Михаил Афанасьевич написал письмо правительству СССР: "Я обращаюсь к гуманности советской власти и прошу меня, писателя, который не может быть полезен у себя, в отечестве, великодушно отпустить на свободу".
Последней каплей, которая привела Булгакова к столь решительному шагу, стал запрет его пьесы "Кабала святош" о Мольере, а до этого – еще нескольких. Причем в письме Булгаков не скрывал своих политических взглядов, говорил о том, что не приемлет революцию и ее идеалы, является сторонником эволюции. В общем, это было невероятно смелое письмо-вызов.
А 18 апреля 1930 года писателю позвонил сам Сталин.
Вождь спросил: "Ну что, мы вам очень надоели? Может, действительно отпустить вас за границу?"
Булгаков с колебанием в голосе ответил: "Я много думал и все-таки решил, что место русского писателя на Родине".
Сталин: "Я тоже так думаю. Где бы хотели работать?"
Булгаков: "В Московском художественном театре".
Сталин дал распоряжение, и Булгакова приняли на работу во МХАТ ассистентом-режиссера. Как по мановению волшебной палочки восстанавливаются в репертуаре пьесы "Дни Турбиных", "Зойкина квартира", "Кабала святош" (правда, ее все же вскоре сняли – об этом позже). Разрешается к постановке инсценировка "Мертвых душ"…
© Фото : Екатерина Цветкова, МХТ им. А.П. Чехова
Спектакль "Зойкина квартира" в МХТ им. А.П. Чехова
Булгаков еще несколько раз писал Сталину: "На широком поле словесности российской в СССР я был один-единственный литературный волк. Мне советовали выкрасить шкуру. Нелепый совет. Крашеный ли волк, стриженый ли волк, он все равно не похож на пуделя. Со мной и поступили как с волком. И несколько лет гнали меня по правилам литературной садки в огороженном дворе. Злобы я не имею, но я очень устал". Он даже просил вождя всех времен и народов стать его первым читателем. Но все письма остались без ответа.
Интересен также другой аналогичный диалог-монолог: Пастернак – Сталин...
Булгаков даже пошел на известный компромисс с самим собою. В 1939 году страна собиралась широко отметить 60-летие вождя. Булгакову во МХАТе намекнули, что неплохо бы ему написать пьесу о Сталине. Тихонько так внушали: МХАТ в СССР – театр №1, но держится на старом репертуаре, нужно что-то прорывное, а пьеса о Сталине поможет и самому Булгакову – сколько можно быть писателем, у которого запрещают одну вещь за другой.
И Михаил Афанасьевич в конце концов согласился. Он выбрал для пьесы, казалось бы, беспроигрышный сюжет: из ранней биографии вождя, когда юный Иосиф Джугашвили приобщал к марксизму рабочих Закавказья. Пьесу Булгаков написал довольно быстро. Она вызвала восторг в театре, была одобрена руководством. МХАТ спешно стал готовиться к постановке. В Батум для сбора дополнительного материала выехала мхатовская бригада во главе с Булгаковым. Однако уже в Туле они получили телеграмму: "Возвращайтесь!". Пьесу прочитал сам Иосиф Виссарионович и сказал: "Все дети и все молодые люди одинаковы. Не надо ставить пьесу о молодом Сталине".
Иосиф Сталин в период работы наркомом по делам национальностей и наркомом государственного контроля Рабоче-крестьянской инспекции
Видимо, у Сталина на то были какие-то только ему известные причины. Ну а что касается того, что "все молодые люди одинаковы", тут Иосиф Виссарионович, мягко говоря, лукавит. Редкие из них совершают, подобно вождю, вооруженный и кровавый налет на банковскую карету...
Булгаков был раздавлен: провалились его надежды на то, что эта маленькая сделка с совестью поможет ему получить некую индульгенцию от властей, броню, реабилитирует его прежние пьесы и будущие.
И самое интересное. Позднее Сталин в беседе с Немировичем-Данченко заметит: пьеса Булгакова про меня – "очень хорошая"...
Теме "художник и власть" посвящена и "Кабала святош (Мольер)". Но в 1936 году ее сняли с репертуара после семи представлений, хотя они прошли с огромным успехом. В газете "Правда" появилась разгромная редакционная статья о пьесе под названием "Внешний блеск и фальшивое содержание". А "Советское искусство" поместило язвительную рецензию о "Кабале святош" драматурга и журналиста Осафа Литовского, который потом обретет свою вторую жизнь, на сей раз бессмертную, под именем Латунского...
Актеры в сцене из спектакля "Сны господина де Мольера…" по пьесе Михаила Булгакова "Кабала святош"
А Булгакову оставалось только одно – писать, что называется, "в стол". Вот в такой тяжелой обстановке и создавался роман "Мастер и Маргарита". Его полный текст впервые был перепечатан в июне 1938 года. Но авторская правка продолжалась. Булгаков был уже смертельно болен, и его жена Елена Сергеевна правила роман под диктовку мужа. Эта работа была прекращена 13 февраля 1940 года, меньше чем за четыре недели до смерти писателя, на фразе: "Так это, стало быть, литераторы за гробом идут?"…
По словам Е.С. Булгаковой, умирая, Михаил Афанасьевич говорил: "Может быть, это и правильно… Что я мог бы написать после Мастера?..".
10 марта 1940 года он скончался.
В тот же день в его квартире раздался звонок из секретариата Сталина.
Спросили: "А что, товарищ Булгаков умер?"
Вдова ответила: "Да, умер".
На том конце провода положили трубку.
Автор Владимир Бычков, радио Sputnik