Почему такую хорошую ягоду – клюкву – обидели, почему о чем-либо неправдоподобном говорят развесистая клюква? – спрашивают нас. Хороший вопрос. Во-первых, справедливость должна восторжествовать, клюква – ягода наиполезнейшая. Во-вторых, вопрос хорош тем, что задан с точки зрения здравого смысла. Почему клюква, которой в России – в северной ее части, - видимо-невидимо, обозначает в российском же языке фантазийные нелепицы?
В "Толковом словаре русского языка" под редакцией Д.Н. Ушакова читаем: "развесистая клюква - шуточное обозначение небылиц, неправдоподобий, обнаруживающих полное незнакомство с предметом". Самое главное в этом толковании - обнаруживающих полное незнакомство с предметом. Так давайте познакомимся с предметом, с клюквой: "Вечнозеленое растение семейства брусничных, мелкий стелющийся кустарничек с кислыми, красного цвета ягодами, растущий на моховЫх болотах".
"Стелющийся кустарничек, растущий на моховых болотах"… Представили? А теперь попробуйте представить это стелющееся растение развесистым, а потом представьте, что под ним (на болоте) кто-то сидит… Полная чушь! Потому как сидеть не под чем (кустарничек-то стелется), да и не на чем – на болоте не посидишь. Вот поэтому-то развесистая клюква – небылица.
И кто обнаружил же полное незнакомство с предметом, с клюквой? В ушаковском словаре указано: пошло от описания России, в котором поверхностный автор-француз пишет, что сидел "под тенью величественной клюквы".
Так что оборот "развесистая клюква" вовсе не о ягоде, а о людях. Сегодня развесистой клюквы – пруд пруди, такое прочитаешь и услышишь иной раз, что так и хочется сказать: ну вас в болото! Или вежливо посоветовать: читайте книги, в них и о клюкве, и о болоте всё написано.